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La pregunta obligada ante un espectáculo como Las manos debe refirse a las 
razones de su éxito. La explicación de su ideología y de su estética debe pasar por la 
consideración del enorme placer que produce en el público, del gusto que, en expresión 
de Lope, activa de manera perceptible y sólida en el espectador. Las recientes 
representaciones en el Teatro Salón Cervantes han vuelto a confirmar los valores de una 
obra que, nacida como teatro experimental en una sala madrileña consagrada a tal fin, 
ha rebasado con creces las previsiones más optimistas de sus propios creadores. 
Casi podíamos hablar del nacimiento de una nueva fórmula teatral. Al menos, de 
una nueva vía, inusual en cierto modo, abierta con claridad en el panorama del teatro 
español actual y, sobre todo, del teatro más joven. La organización del espectáculo 
como entidad narrativa, antes que estrictamente tensional o dramática, es el primer 
rasgo de esta escritura teatral. Los intérpretes, ante todo, narran y, por ello, interrumpen 
a cada poco la acción para establecer los hitos del discurso narrativo, hasta el punto de 
que los fragmentos escénicos son, ante todo, escenificaciones de algunas de esas partes 
relatadas. No hay, pues, figuración en sentido estricto, ni asunción permanente por el 
actor de unos personajes que, aquí, aparecen vistos a través de la madeja del recuerdo y 
de la rememoración recuperadora de una memoria pretérita. 
Éste es, precisamente, el modo de acercamiento de los tres jóvenes autores de 
Las manos a la realidad que constituye el referente de la historia: el medio agrario 
castellano-leonés de posguerra, entrevisto mediante su inserción en el ciclo anual de las 
estaciones y de su influjo sobre los campos y sobre las vidas de sus habitantes. Pero la 
óptica narrativa, en Las manos, no parece tanto vivida cuanto aprendida, en concreto, a 
través de las memorables narraciones de Miguel Delibes, que aparece expresamente 
citado en el espectáculo. Hay, entonces, un distanciamiento de base que, apoyado en la 
envoltura narrativa, se aviene muy bien con el conocimiento indirecto o ya lejano que el 
español medio posee hoy acerca de unas realidades que, en sus términos peores, desean 
ser olvidadas y, en sus aspectos mejores, pertenecen al ligero ámbito de esa nostalgia de 
lo que ya no se quiere volver a vivir. 
Es, en suma, una curiosa forma de recuperación/olvido, que mitiga con la 
protección de la distancia los filos dramáticos de una realidad innegablemente dura, 
pero llena, para el recuerdo, de valores positivos. Para escenificar esta historia, 
placentera y triste a la vez, la compañía realiza un trabajo basado en la espontaneidad 
interpretativa, que las actrices y actores  han desarrollado con destreza en los meses 
transcurridos desde el estreno, así como en la utilización de una serie de objetos que, 
junto a su valor arqueológico, poseen sin embargo la limpieza suficiente para convertir 
el resultado en un amable y sensible viaje por un universo rural que, cada vez más, está 
pasando a pertenecer a la esfera de la memoria colectiva. 
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*
 Crítica teatral publicada inicialmente en Diario de Alcalá en noviembre de 1999. 
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